标题填写

慢,时代最稀缺的一种善良

拾遗物语

在设计出版界,要是你没听说过朱赢椿,那真的是落伍了。

因为他设计出版的书,荣获过很多次“中国最美的书”和“世界最美的书”。

他的书虽然超级有趣,但他的生活比他的书,还要有趣一百倍。

慢下来,才能看到更好的自己

他也许不该叫设计师,

而更应该被称为魔法师,

因为他会让每一本书充满魔性。

朱赢椿之《设计诗》

这是朱赢椿设计的《设计诗》。

因为他的设计,

一句句诗变成了一幅幅有意境的画。

诗亦画,画亦诗,亦画亦诗两相美。

他就是这般魔性。

你永远猜不到他下一步,

会从盒子里掏出一颗什么味道的巧克力。

朱赢椿的“书衣坊”,

隐身于南京师范大学内。

找了大半个校园,

才望见了那栋白色房子。

比门前那排竹篱笆更惹眼的,

是一个写着“慢”字的路标。

“这地也不跑汽车,为什么要慢?”

朱赢椿答:“入园,先把心慢下来。”

朱赢椿也是“快”过的。

在南京师范大学念国画专业时,

他每天忙得连轴转,

先要画8个小时的画,

再去兼职教小朋友画画,

为了多挣钱,他还会接商业活,

比如,给蔡琴、齐秦设计磁带封面。

毕业后,朱赢椿背着作品,

把南京的学校几乎跑了个遍:

“你们需不需要美术老师?”

但没有一个学校给他回音。

为了留在南京,迫不得已,

他最终选择在南师大出版社做了美术编辑。

做图书设计,比做牛还累。

教辅书、画册,想做的,不想做的,都得做。

“几乎每天都睡在办公室里。”

朱赢椿之《肥肉》

那十年太忙碌,他走路都带着风。

“每天走路,魂都好像不在身体里。”

终于有一天,他咣当一下摔伤了腿。

喷了云南白药,继续干活到深夜。

第二天起床,发现脚踝肿得厉害。

“已经完全无法站立了。”

去医院一拍片,竟是骨折。

就这样,他被强迫“闲”了下来。

朱赢椿之《空度》

这下好了,哪里都去不了了。

老朱便让朋友把自己推到池塘边。

每天拿个相机,坐在那儿,

观察一天之中光线的变化。

观察以前从没留意过的动植物。

这一观察,

“我竟然看到了摇曳多姿的风景”。

清早,鸟儿起来找食吃

天亮了,一只鸟落在船上,岸边,一只蜘蛛正在织网

一只蝴蝶从水面上飞过

花瓣飘落湖面,两条鱼追逐着,一只野鸭子过来

水蚂蚱在水上戏耍,一只天牛误入蛛网,蜘蛛和它扭打起来

蜻蜓来了,下雨了,蛛网失去粘性,天牛跑掉了

雨后,青蛙漂在了水面

鸟儿归巢,一轮明月

伤好后,整理照片时,老朱突发奇想:

“我可不可以把这些照片做成一本书呢?”

他真做了一本充满禅意的书——《空度》。

这本只是记录老朱湖边感悟的书,

没想到竟一举荣获当年“中国最美的书”。

这次意外获奖,让老朱开始反思:

“如果不受伤,没有慢下来,

我就不可能在日常生活中发现这些风景,

原来庸常生活中不是没有风景,

而是我们没有慢下来驻足欣赏,

那我为何不索性彻底慢下来呢!”

慢是一种富有的禅

老朱想把工作室搬到一个能慢下来的地方。

找来找去,他相中了学校的废弃工厂,

于是租下了这个杂草丛生、老鼠横行之所。

然后,他开始大改造:

先把大树和植物从断瓦颓垣中解放出来。

接着整修破墙,并在房顶开了一个天井。

“天井上的天空和大树,可以传递四季讯息。”

随后又在房子外面开辟了一片菜园。

“种上黄瓜、茄子、青椒、扁豆……”

改造完成后,老朱将工作室命名为“书衣坊”。

朱赢椿之《不裁》。书页未曾裁开,读者须一边看一边裁。

老朱的生活,

真的就此慢了下来。

晚上九点睡觉,

再忙也不加班。

早上五点起床,

先是到菜园里到处走走看看,

然后回到屋里,

看书、喝茶、弹琴、思考、发呆。

不看钟表,不看手机,不刷微信。

“慢不是浪费时间,

不是慵懒、懈怠、消极。

把节奏放慢之后会发现,

日常生活中的很多东西会和内心发生碰撞,

源源不断地给人灵感。

越慢,效率反而越高。”

朱赢椿之《匠人》

别人设计一本书,

是在电脑上选择字体、构图,

但老朱不是。

做《匠人》时,他拿来一块木头,

一刀一刀地刻“匠人”两个字,

再经版画的工序印刷出来。

出版商劝他“电脑上搞搞就行了”,

但被老朱断然拒绝。

书里写了木匠、瓦匠、铁匠……

他就给每种工匠选择不同的材料,

“木匠”两个字就刻成木纹样,

“瓦匠”则用碎瓦片拼接出来。

朱赢椿之《不哭》

《不哭》是一本新闻报道集,

讲的是18个底层人的故事。

作者找了8家出版社,都被拒之门外。

说书没有卖点,但老朱看了却很感动。

于是,老朱决定为18个人配18种纸,

“用不同的纸表现不同人的命运。”

为找齐18种纸,老朱把南京翻了个遍。

“找纸都花了一年时间。”

书设计出来,美极,出版社抢着出书。

这些“慢”出来的书,

后来都成了“中国最美的书”和“世界最美的书”。

心有多大,风景就有多大

菜越种越多,虫子也越来越多。

菜叶成了虫子美食,全是窟窿。

朋友说:我给你弄点农药来。

老朱却说:别,我喜欢这些虫子。

老朱从下在农村长大,

小时候孤寂,便常于虫子为伴。

“所以,我特别喜欢小动物。”

一天,老朱在园里散步,

突然发现一队蚂蚁在搬家。

他一下童心大发,

拿来相机,开始记录蚂蚁的人生轨迹。

记录它的寻找,记录它的奋斗,

记录它的迷茫,记录它的孤单。

他每天趴在地上,一记录就是数小时。

朱赢椿之《蚁呓》

“蚂蚁正在散步,

一坨鸟粪掉下来,砸死了好几只,

蚂蚁们吓坏了,惊慌逃窜。

后来觉得好像没什么危险嘛,

就围过来,发现鸟粪里竟有好东西,

便津津有味地品尝起来。”

观察两月后,老朱将蚂蚁故事做成了一本书——《蚁呓》。

“我蹲下来时,才发现蚂蚁世界和人类社会一模一样,活得极为不易。”

从此,老朱对万物充满悲悯,

走路时,非常留意脚下,怕伤着生命。

扫地时,很轻很轻,怕伤着叶下的虫子。

在路上看到蚯蚓,便把它带到安全地带。

接着,老朱养了只蜗牛

一边观察,一边饲养,一边画画,

两年后,他出版了水墨绘本《蜗牛慢吞吞》。

故事从一只蜗牛感到孤独开始讲起。

蜗牛渴望像蚂蜂一样飞得很快很高,

于是蚂蜂示范给它看,嗡一下飞走了。

蜗牛慢慢爬过去才发现,

马蜂因为飞得太快,失去了方向,

撞上蜘蛛网一命呜呼了。

老朱在书里这样写道:

“蜗牛的缓慢或许会让一些人鄙夷,

却不知在躁动不安的时代,

缓慢可以帮助我们抵达宁静,

在宁静中发现和体悟生命的真谛。”

蜗牛之后,老朱又开始观察各种虫子。

他记下了一个个惊心动魄的故事。

一条蜈蚣在书坊里横行无忌,

有天终于遭了报应,掉进了蛛网。

蜘蛛爬到它跟前,想炫耀:

“你再横,还不是落我手里了。”

话还没说出口,就被蜈蚣一口咬住。

于是,就互相撕咬起来。

一会,蜈蚣啪地掉地上死了。

再过一会,蜘蛛也掉地上死了。

干掉蜈蚣后,它自己也中了毒。

一群蚂蚁看见蜘蛛,高兴坏了,

哼哧哼哧地把蜘蛛抬回了家。

第四天,蚂蚁大搬家,把卵都搬出来了。

因为蚁后吃了蜘蛛,也被毒死了。

用了四年时间,

老朱将“观虫日记”集结成一本书,

取名为——《虫子旁》。

“在虫子们短暂的一生里,

时常为了一粒米、一个粪球、一具尸体,

去争斗、掠夺、伪装、残杀……

看到这些,我争强好胜的心就慢慢熄灭下来。

虫的世界,就像镜子一样不时地照见我自己。”

一天,一只虫子老朱书房玩耍,

跋涉过一抔墨汁,

在白纸上留下“到此一游”的墨宝。

没想到竟引得老朱脑洞大开,

“想让虫子自己为自己写本书。”

于是,老朱让虫子们蘸上墨汁,

在白纸上任意挥洒,写字作画。

然后再用温水给它们洗澡,

把它们舒舒服服地送回园子。

五年后,这本《虫子书》诞生了。

这些和虫子一起创作的书,

后来屡屡斩获“中国最美的书”和“世界最美的书”。

“当你每天匆忙赶路时,

或者拿着手机刷微信时,

你发现不了这些风景。

并不是你跑到张家界、九寨沟,

才能看到美丽风景,

很多美景其实就在我们身边。

你的心有多大,风景就有多大。”

要快活,先慢活

“当我趴在地上看虫时,

我常常想,在我的头顶上,

是否还有另一个更高级的生命,

就像我看虫一样,

在悲悯地看着我们,

看着我们天天为物欲奔走。”

所以,老朱想借书传达一种理念:

“人生不能太满,请慢慢慢下来。”

《蜗牛慢吞吞》出版后,

一读者气愤地找到他:什么狗屁书,前六页都是一样的。

“看我的书,需要有点耐心。”

读者再细看这六页,发现还真不一样。

蜗牛先是探出一只触角、然后两只……

直到第六页,真面目才完全展现出来。

这就是老朱倡导的:请把心慢下来。

拿了这么多奖后,

有人对老朱说:你太厉害了。

“我不认为我有多大本事,

我只是把自己慢下来了。”

大艺术家杜尚有句名言:

“我最好的作品是我的生活。”

老朱有点像杜尚,他最好的作品,

或许也不是他的书,而是他的生活方式。

因为慢,他把365天活成了365种样子。

“每个人内心都有一个声音在召唤,

再匆再忙,内心也一定有召唤,

只不过这个声音太微弱了,

也许只能在夜深人静时才能听到,

但当第二天太阳升起,

我们匆忙奔向地铁时,

又把这个召唤忘掉了。

我们就这样把365天活成了一种样子。”

所以,我们一定要找个事让自己慢下来。

要快活,先慢活。

“有人会说:你有园子,每天可以观察,

我们每天那么忙,哪有时间去看这些?

其实未必,比如说这有个水缸,

只要细细观察,你就会发现,

春天它会长出叶子,夏天它会长出荷花,

如果你走近,趴在那静静地看,

你可以看到一只蚂蚁正在喝水,

然后一只苍蝇停在了叶子上……

不要说没有地方可以看风景,

关键是你要让心静下来,脚步慢下来。”

前段时间,朱赢椿写了“致未来十年”的文章。

文章结尾有这么一段话:

“过去,人们都曾经慢过。

小时候,我们也曾经慢过。

后来,我们就被逼着越来越快了。

高速公路让汽车越来越快,

磁悬浮技术让火车越来越快,

计算机技术让网速越来越快……

科技让速度变成了优势产品,

这也给我们造成了一种错觉,

好像‘慢’就会被淘汰。

但我们恰恰忘记了这样的道理:

交通工具和网络速度越来越快的好处是,

可以为我们节省更多时间,

从而让我们在更有价值的事情中,

因为时间的充裕而可以变得更慢。

所以,‘慢’其实是我们可以享用的福利。

我们不要丢掉这样的福利。”